不懂舅母为什么要死,不懂舅母为什么不能陪她长大。她只知道,舅母是她在这个世界上最亲的人,是给她读书、教她写诗、陪她睡觉的人。她不能没有舅母。
可舅母还是要走了。
沈宜修来了。她坐在床边,握着张倩倩的手,两人相对无言。她们是表姐妹,从小一起长大,一起读书,一起写诗,一起出嫁,一起做母亲。她们经历过彼此的欢笑,也经历过彼此的眼泪。现在,妹妹要走了,姐姐却无能为力。
张倩倩看着沈宜修,说:“姐姐,我把小鸾还给你。你要好好待她,把她培养成天下最好的女子。”
沈宜修哭着点头。
张倩倩又说:“我写的那些诗,都不要留。烧了吧,烧了干净。”
沈宜修说:“妹妹,你的诗写得那么好,怎么能烧呢?”
张倩倩摇摇头,说:“写得不好。没有人看,没有人懂,留着有什么用?”
沈宜修知道,她不是觉得自己的诗写得不好,她是不想让别人看到她的苦,不想让别人知道她的痛。她把所有的苦都藏在了心里,把所有的痛都藏在了那些没有留存的诗里。她不想让别人看到,是因为她不想让别人可怜她。
天启七年(1627年),张倩倩病逝于吴江,年仅三十四岁。
她死的时候,小鸾才七岁。小鸾跪在灵前,哭得撕心裂肺。她一遍一遍地叫着“舅母”,可舅母再也听不见了。
她把自己所有的诗稿都烧了。火光照亮了院子,照亮了那些纸上的字迹,一页一页地化为灰烬,像蝴蝶一样飞起来,又落下去。没有人知道那些诗写了什么。也许写的是孤独,也许写的是思念,也许写的是对丈夫的怨恨,也许写的是对小鸾的爱。它们随着她一起消失了,再也没有人能看到。
可小鸾不甘心。
她记得舅母写的那些诗。虽然她只记得其中几首,可那几首,是舅母留给她的最珍贵的遗产。她把那些诗记在心里,一个字也没有忘。
很多年后,她把舅母的诗默写出来,交给了母亲沈宜修。沈宜修读了那些诗,泪流满面。她把这些诗收录在《鹂吹集》和《午梦堂全集》之《伊人思》中,让它们流传于世。她在张倩倩的传记中写道:“其才情如此,岂出李清照下。”
她说张倩倩的才情,不在李清照之下。这不是姐妹间的客套,而是真心实意的评价。张倩倩的诗虽然少,可每一首都写得极好,清丽婉转,哀而不伤,有一种让人读了就忘不掉的魅力。
六
本章未完,请点击下一页继续阅读!