她在《遗林鸿》中写道：
“一南一北似飘蓬，妾意君心恨不同。
他日归来也无益，不如留取伴青松。”
“一南一北似飘蓬”——他在北，她在南，像两棵飘蓬，被风吹散了。“妾意君心恨不同”——她的心意和她的心，恨不能相同。“他日归来也无益”——他日后即使回来了，也没有用了。“不如留取伴青松”——不如让她一个人，陪着青松，度过余生。
她写这首诗的时候，心里已经绝望了。她知道他不会回来了，可她还在等他。她骗自己说，也许明天他就回来了，也许后天，也许下个月，也许明年。她用一个又一个的“也许”，骗自己活了一天又一天。
可“也许”终究不是真的。
六、感念成疾
林鸿在金陵待了一年又一年。
张红桥的身体，却一天不如一天。她吃得越来越少，睡得越来越差，脸色越来越苍白，眼窝越来越深。她不再弹琴，不再画画，甚至不再写诗。她唯一做的事，就是坐在窗前，看着红桥的方向，等着那个永远不会回来的人。
她的姨母看在眼里，急在心里。姨母劝她：“别等了，他不会回来了。你还年轻，找个好人家嫁了吧。”
张红桥摇摇头，说：“不嫁了。这辈子，只嫁他一个。”
姨母说：“可他不会回来了。”
张红桥说：“我知道。可我不等他，还能做什么呢？”
她不是不知道他不会回来。她比任何人都清楚。可她没有办法。她的心已经被他带走了，留在这里的，只是一具空壳。她没有心，就没有办法爱别人，没有办法过别的日子，没有办法做别的事。她只能等，等到心死了，等到人死了，等到一切都结束了。
她在《念奴娇》中写道：
“新愁旧恨，一时都上眉梢。
满眼凄凉，只愁今夜，月明人静。
多少旧欢新爱，尽付与、东风吹醒。
休更说、从前好梦，只今谁省。”
“新愁旧恨，一时都上眉梢”——新的愁，旧的恨，一下子都涌上了眉梢。“满眼凄凉，只愁今夜，月明人静”——满眼都是凄凉，她只担心今夜，月明人静的时候，她该怎么熬过去。“多少旧欢新爱，尽付与、东风吹醒”——多少旧日的欢乐、新近的爱恋，都交给东风，吹醒了，吹散了。“休更说、从前好梦，只今谁省”——不要再提从前的好梦了，如今谁还记得呢？
她写
本章未完，请点击下一页继续阅读！