句。没有人,只有字。字在黄昏的光线里泛着蓝色的微光。镜头静止了很长时间,长到霍凛以为影像坏了。
然后一只手入镜。不是绫的手。手指粗大,指节上有旧伤疤,小指第一节缺失了一截。霍骁的手。
那只手拿起一根蓝色粉笔,在门板上写了一个字。不是诗句里的字。是一个单独的、孤立的字。
“等。“
镜头黑了。
三
影像结束后,读取器的屏幕变成了一片空白。没有文字,没有数据,没有多余的记录。只有那一个“等“字,像一枚钉子,钉在霍凛的视网膜上。
桑糯轻声问:“霍爷爷,你还好吗?“
霍凛没有回答。他从椅子上站起来,走到墓碑前,把芯片放回那只棉布袋里。然后他从口袋里掏出一样东西。不是粉笔。是一支注射笔。医院配发的,里面装着“忆蓝“的最新改良版。他每天早晚各注射一次,已经用了十二年。
他拧开笔帽,把针头扎进自己左臂的皮下,推到底。动作熟练得像呼吸。
“桑糯。“他说。声音比刚才哑了一个调。
“嗯?“
“你四十年前画那个太阳的时候,用的蜡笔是什么牌子的?“
桑糯愣了一下,然后笑了:“'小画家'牌。我妈在新野百货大楼买的。一块二一支。我那时候攒了三个月零花钱。“
“还有卖的吗?“
“有。网上还能买到。厂家还在生产。橙色是最经典的款。“
霍凛点了点头。他从墓碑前捡起一根已经风化得几乎认不出形状的粉笔头,白色,用手指捻了捻,粉末从指缝里漏下去。
“帮我买一盒。“他说,“不是蜡笔。是粉笔。蓝色。钴蓝。要最纯的那种。不要儿童玩具级的,要美术用的,矿物颜料级的。“
“要多少?“
“一箱。“霍凛说,“跟你大伯当年送的那箱一样多。“
桑糯没有问为什么。她只是点了点头,从石墩上站起来,拍了拍裤子上的灰尘。临走前她回头看了一眼,看见霍凛蹲在墓碑前,把那根风化粉笔头和注射笔并排放在一起,像在摆放两件同等重要的祭品。
四
粉笔送到的时候是深秋。北城的第一场霜落在城墙上,把那些字迹冻得更清晰了,像刻进砖缝里的冰。
一整箱。二十四色,但霍凛只取了蓝色。他把其余二十三色送给了桑糯,让她分给来遗址参
本章未完,请点击下一页继续阅读!