“细雨羃寒烟。怀人昼似年。卷疏帘、独倚阑边。有个人人新病起，将别恨，语缠绵。秋色澹无言。秋情断复连。便西风、也替人怜。只恐归期秋欲尽，又早是，杏花天。”
“细雨羃寒烟”——细雨笼着寒烟。“怀人昼似年”——她想念一个人，白天长得像一年。“卷疏帘、独倚阑边”——她卷起帘子，一个人倚在栏杆边。“有个人人新病起”——有一个人，刚刚病愈。“将别恨，语缠绵”——他把别恨说给她听，语声缠绵。“秋色澹无言”——秋色淡淡地，没有说话。“秋情断复连”——秋天的情意，断了又连。“便西风、也替人怜”——连西风，都替她可怜。“只恐归期秋欲尽”——她只担心归期，秋天快要尽了。“又早是，杏花天”——又要早早地，等到杏花开的时节。
这首词，写的是秋天，写的也是她的一生。她的秋天，没有尽头。杏花开了，秋天还在；桃花谢了，秋天还在；雪落了，秋天还在。她的秋天，是永恒的。不是因为季节不会变，是因为她的心，永远停在屈颂满死的那一年。那一年是秋天，那一年下着雨，那一年她的心，碎成了尚湖的水面上一万片碎银，再也拼不起来了。
她在《金缕曲》里说：“梦回秋雨深处。”秋雨深处，是她自己。她把自己藏在秋雨里，藏在那些细细密密、不肯痛快落下的雨丝里。她以为藏起来就没人找到她了。可她自己，也找不到自己了。
可她不只有孤独。她还有诗。不，她还有词。她的词，写得比诗更好。小檀栾室汇刻闺秀词中，收录了她的《楚畹阁诗余》一卷。那卷薄薄的词稿，是她一生中最珍贵的东西，比她的嫁妆珍贵，比她的首饰珍贵，比她的命珍贵。
她在《点绛唇·鸡冠花》中写道——
“一种奇花，素秋浓染胭脂色。岸然高帻。细丽纹如织。五德兼全，笑尔名空得。东方白。不闻声息。悄向霜风立。”
这首写的是鸡冠花。可你仔细读，读到最后，你发现她写的不是花，是她自己。“岸然高帻”——鸡冠花高昂着头，像戴着一顶高高的帽子。“五德兼全”——五种品德都齐全了。“笑尔名空得”——可笑你空得一个好名声。“东方白”——天亮了。“不闻声息”——听不到声音。“悄向霜风立”——她悄悄地，在霜风里站着。
“悄向霜风立”——这是她写得最好的一句。她一辈子，都在霜风里站着。没有人扶她，没有人陪她，没有人替她挡风。她就那么站着，从清晨站到黄昏，从春天站到冬天，从黑发站到白头。可她站住了。没
本章未完，请点击下一页继续阅读！